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지난해 여름 소방관들과의 평범한 저

녁자리에서였다. 임종만 재난예방과장님

을 비롯해 김포소방서에 새로 부임한 분

들과 첫 사석이었다. 경기 광주소방서에 

소속돼 있다가 발령받아 왔다는 임종만 

과장님은 취기에 김포소방서 한 젊은 대

원과의 개인적인 추억을 꺼냈다. 과거 각

별한 인연으로 만났는데 안타까운 사고로 

유명을 달리했다는 얘길 하며 그는 눈시

울을 붉혔다. 2018년 여름, 전 국민의 애

를 태운 김포 신곡수중보 소방관 순직사

고의 희생자, 심문규 대원에 대한 이야기

였다.

좀 더 자세히 말씀해 달라고 조심스럽

게 부탁했다. 임 과장님은 심 대원과의 애

틋했던 일화를 하나씩 떠올렸다. 나도 심

문규 대원을 알고 있었다. 어느 순간부터 

술이 넘어가는 둥 마는 둥 하면서 임 과

장님의 상기된 표정과 입 모양만 눈에 들

어왔다. 나의 출입처에서 벌어진 사건이

고 내가 그 현장에 있었음에도, 지금 여

기 나는 아무 일 없다는 듯 아무렇지 않

은 일상을 살고 있다는 데 죄책감 같은 감

정이 느껴졌다.

집에 돌아와 오래 묵은 취재수첩을 찾

아냈다. 현장에서 긴박하게 적어 내렸던 

메모가 나를 5년 전 여름 신곡수중보로 

데려갔다. 적막한 가운데 비장한 눈빛으

로 뭍을 오가던 수색 대원들, 적당히 서

늘했던 밤바람, 넋이 나간 채 앉아 있던 

김우성 기자

그곳에 
심문규라는 소방관이 

있었다

김포 신곡수중보 소방관 실종 당시 백마도에 꾸려진 사고대책본부에 기자 중 유일하게 현장에 남아 취재를 했었다.
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실종자 가족이 눈앞에 되살아났다. 새삼 

너무 잊고 살았다는 생각이 들었다. 이후

에도 많은 사건사고를 겪었기에, 그날 술

자리에서 우연히 심 대원 얘기가 나오지 

않았더라면 신곡수중보에서의 기억은 나

의 기자인생에서 하얗게 날아갔을지도 모

를 일이었다.

한가로운 일요일 정오쯤 시각 사고소

식을 접했었다. 나는 현장에 가장 먼저 도

착한 기자였다. 경기도지사와 김포시장 

등이 사고대책본부에 당도했을 때 언론 

중 유일하게 카메라에 담았을 만큼 나는 

일찌감치 현장에 머물고 있었다. 대책본

부가 꾸려진 한강하구 백마도는 군사구역

이었다. 늦은 오후 공식 언론브리핑이 끝

나자 관할부대 군인들은 기자들이 현장에

서 빠져나가도록 안내했다. 그 무리에 휩

쓸려 나갔다가는 제대로 된 취재가 어려

울 것으로 판단한 나는 평소 안면이 있는 

공무원에게 읍소해 안전통제요원 조끼를 

빌려 입었다. 그렇게 신분을 숨기고 밤늦

게까지 백마도에 남아 실시간으로 현장기

사를 출고했다.

유족이 어떤 삶을 살고 있을지 궁금했

다. 궁금했다기보다는, 잘살고 있길 바라

는 마음이 컸다. 심문규 대원에게는 앳된 

아내와 사고 1년 전 태어난 쌍둥이 아들

이 있었다. 남편의 생환을 간절히 기다리

는 아내를 백마도에서 봤었다. 임종만 과

장님과의 저녁자리를 계기로 심문규 대원

이 내 기억에 소환되고부터는 문득문득 

백마도에서의 그 광경이 생각났다. 심 대

원 가족은 잘 이겨내고 있을까. 아이들은 

이제 아빠가 자랑스러운 사람이었다는 걸 

알게 됐을까.

순직 5주기를 맞아 특집기사를 내보

고 싶었다. 소방서 측 협조를 얻어 아내에

게 인터뷰 섭외메시지를 보냈다. 남편을 

측은하게 묘사하지 않겠노라고 약속했다. 

내 딴에는 좋은 취지라 해도, 고인을 또 

유족을 조금이라도 욕되게 해선 안 된다

는 생각이었기 때문에 기사 출고 전 미리 

보여주겠다고도 약속했다. 한참이 지나서 

만나겠다는 답장이 왔다.

2023년 8월8일, 김포의 외진 카페에

서 아내 조샛별 씨를 만났다. 사고 후 처

음으로 언론 취재에 응하는 거라고 했다. 

이겨내는 건 없다고 했다. 그냥 살아가는 

거라고 했다. 수줍게 웃어 보이는 얼굴을 

보니 마음이 아렸다. 기사의 방향은 정해

진 게 없었다. 어떤 내용으로 보도할지는 

다음 문제였다. 나의 이야기를 먼저 들려

주었더니 조 씨도 이내 마음을 열고 남편

을 편안하게 추억하기 시작했다.

2012년 2월의 추운 아침이었다고 했

다. 김포 고촌읍 동물병원에 체육복 차림

의 한 사내가 강아지를 안고 들어왔다. 강

아지는 당뇨병을 앓고 있었고, 아침저녁으

로 인슐린 주사를 맞아야 하는 상태였다. 

동물병원에서 일하던 조샛별씨는 그때부

터 1년 넘게 직원과 고객으로 그를 대면

했다. 사내가 출근하면서 강아지를 데려

와서는 퇴근할 때 데리고 가는 일상이 반

복됐다. 단 하루도 빠진 적이 없었다. 비

가 오면 비를 맞은 채 강아지와 안고 들어

왔다.

웃는 인상이 서글서글했지만 그는 감

정표현에 서툰 마산 사나이였다. 시답잖

은 농담 한 번 하는 법이 없었다. 그런 사

내를 동물병원 사람들 모두가 좋아했다. 

조씨는 “아프거나 일이 바쁘면 못 올 수

도 있을 법한데 사람이 한결같았다”며 

“당시에는 그냥 ‘아 결혼은 저런 사람이

랑 하는 건가’ 싶었다”고 회상했다.

2013년 11월 어느 날 조 씨는 독감을 

심하게 앓았다. 어디에도 내색한 적이 없

었는데 그가 쌍화탕과 감기약을 사 들고 

나타났다. 조 씨는 “그걸 건네기까지 고민

이 많았을 거라 생각하니 고마웠다”고 돌

이켰다. 그해 크리스마스에 두 사람은 함

께 영화를 봤다. 직장인 김포소방서 수난

구조대가 바라다보이는 한적한 거리에서 

사내는 자신을 한 번 만나보지 않겠느냐

고 고백했다. 조 씨는 행복한 미소로 답

을 대신했다. 첫 데이트에 돼지갈비집으

로 안내한 투박함이 싫지 않았다.

심문규 대원과 조 씨는 2015년 5월 

결혼해 2017년 아들 쌍둥이를 낳았다. 

심 대원은 슈퍼맨 같은 남편이었다. 청소

며 빨래며 정리정돈이며 뭐든 열심히 하

고 2교대 격무 속에서도 아내의 아침 식

사를 챙겨놓고 출근했다. 더워도 덥다고, 

추워도 춥다고 표현하지 않았다. 나지막

한 경상도 사투리로 ‘‘개안타. 개안타’

심문규 대원이 쌍둥이 아들을 안고 있다. 유족이 제공한 사진으
로, 기사에 보도되지는 않았다.

옥조근정훈장이 추서된 심문규 대원과 오동진 대원은 국립대전
현충원에 안장됐다.
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는 말을 자주 했다. 오래전 동물병원 직

원들 먹으라며 커피 잔뜩 사왔던 게 나 

때문이었느냐고 궁금해하는 아내에게 

‘그런 걸 와 물어보노’라며 쑥스러워하

던 남편이었다.

조 씨는 “소방관이 아니더라도 어떻

게든 우리를 먹여 살리고 행복하게 해줬

을 사람”이라고 했다. 소방관들의 여러 사

고소식을 접하면서 조 씨는 남편에게 다

른 일을 해보는 게 어떻겠냐고 설득도 해

봤다. 그럴 때마다 심 대원은 “그만두기엔 

늦었다”며 멋쩍게 웃어넘겼다.

조 씨는 남편이 아들 쌍둥이를 끔찍이 

사랑했다고 몇 번이고 말했다. 아이들이 

태어난 후 웃음이 부쩍 많아졌었다는 했

다. 조 씨는 “아이들 걸음마가 늦는 것 아

니냐고 걱정했더니 오빠는 ‘애들은 안 아

프기만 하면 된다’고 했다. 오빠라면 아

이들에게 공부는 바라지 않고 인성 바르

게, 건강하게만 자라길 바랐을 것”이라며 

먼 곳을 응시했다.

대화가 거듭될수록 조씨의 눈이 보석

처럼 반짝였다. 그는 “오빠가 약과를 무

척 좋아했는데 아이들이 마트에만 가면 

약과를 집어온다. 아이들을 보고 있으면 

오빠를 보는 것 같아 신기하다”고 했다. 

지금의 아내에게 남편이 무슨 말을 해줄 

것 같으냐고 물었다.

“잘하고 있어. 오빠는 딱 그 말을 하

고 있을 것 같아요. 특유의 차분한 억양

으로”

인간 심문규에 관한 이야기를 더 듣고 

싶어 임종만 과장님을 다시 만났다. 임 과

장님은 심 대원의 젊은 날이 평탄치 않았

다고 증언했다. 어머니의 병환이 깊어 집

안 형편이 어려웠다고 했다.

병간호를 책임졌던 심 대원은 단국대 

건축공학과에 재학 중일 때 원양어선을 

탔다. 장남의 무게감이었다. 그런 와중에

도 운동을 놓지 않았다. 특히 복싱은 프

로라이선스를 따고 대회에 출전할 실력이

었다.

2008년 따뜻한 봄날. 임종만 과장은 

용인의 한 체육관에서 청년 심문규를 처

음 만났다. 두 사람은 스파링을 하며 친

분을 쌓았다. 심 대원은 5년여 어선생활

을 마치고 돌아온 복학생이었다. 졸업할 

무렵 심 대원은 소방관에 대해 이것저것 

물었다. 임 과장은 항해사 자격이 있는 그

에게 수난구조대 응시를 권유했다. 임 과

장은 “심 프로는 천성이 착했다. 그러니

까 소방에 들어오라 권했던 것”이라며 회

한에 잠겼다. 그는 자신의 권유로 심 대원

이 결국 안타까운 사고를 당했다는 자책

을 했다.

아내 조샛별 씨로부터 들은 사연과 동

료 소방관들을 취재한 내용을 묶어서 나

는 심 대원이 떠난 지 꼭 5년째 신문 전면

에 특집기사를 보도했다. 그리고 얼마 후, 

신문 한 뭉치를 조 씨에게 발송하면서 아

이들 먹일 약과를 동봉했다.

자기들 사진이 신문에 실린 걸 보고는 

아이들이 신기해한다고 조 씨로부터 메시

지가 왔다. 조 씨는 “아빠는 이렇게 신문

에 나올 정도로 훌륭하신 분이야”라고 설

명해줄 수 있었다고, 그런 기회를 주어 고

맙다고 인사했다. 신문 기자로 일하며, 가

장 긍지가 느껴진 순간이었다.

2018년 8월12일. 심문규

(37세·당시 나이) 대원은 동

기 오동진 대원과 함께 한강

에 표류 중인 보트가 위험하

다는 신고를 받고 출동했다 

돌아오지 못했다. 두 대원의 

영결식에는 전국 각지에서 1

천명 넘는 동료 소방관이 찾

아와 마지막 길을 배웅했다.

김포 신곡수중보 사고 이

후로도 2019년 10월, 독도 

응급환자를 이송하던 소방

관들이 헬기 추락으로 순직

했다. 2021년 6월, 이천 물

류센터 화재현장에 투입된 

소방관이 동료를 먼저 대피

시키고 빠져나오지 못해 순

직했다. 2022년 1월, 평택 

냉동창고 화재현장을 진압

하던 소방관이 구조물 붕괴로 순직했다. 

2023년에는 김제와 서귀포에서, 2024년

에는 문경에서 현충의 별들이 이름 없이 

사라졌다.

뜨거운 화염 속으로 당연하게 뛰어드

는 사람들, 세찬 물살로 당연하게 몸을 던

지는 사람들, 위험천만한 사고현장으로 가

장 먼저 들어가 가장 마지막에 나오는 사

람들이 그렇게 대한민국의 일상에 시시각

각 존재했다. 그중에 심문규라는 소방관

이 있었다는 걸 이 글을 통해 남긴다. 

경인일보 김우성 기자

‘고(故) 심문규 대원이 순직한 지 정확히 5년째’ 게재된 특집 기사
(경인일보 2023년 8월16일자 지면)

심문규 대원이 생전에 아들 쌍둥이에게 처

음 신발을 신긴 날, 김포한강야생조류생태

공원에서 걸음마 연습을 시키고 있다.

/조샛별씨제공

2012년 2월의 추운 아침이었다. 김포

시고촌읍 동물병원에 체육복 차림의 사

내가 강아지 한 마리를 안고 들어왔다.

강아지는 당뇨병을 앓고 있었고, 아침저

녁으로 인슐린주사를 맞아야 하는 상태

였다.동물병원에서일하던조샛별(33)씨

는 그때부터 1년 넘게 직원과 고객으로

그를대면했다.출근할때강아지를데려

와서는퇴근할때데리고가는일상이반

복됐다.

단 하루도 빠진 적이 없었다. 비가 오

면비를맞은채강아지를안고왔다. 웃

는 인상이 서글서글했지만 그는 감정표

현에서툰마산사나이였다.시답잖은농

담 한 번 하는 법이 없었다. 그런 사내를

동물병원사람들모두가좋아했다.

조씨는 아프거나 일이 바쁘면 못 올

수도 있을 텐데 사람이 한결같았다 며

당시에는내가어릴때라그냥문득문득

아 결혼은 저런 사람이랑 하는 건가 싶

었다 고회상했다.

2013년 11월 어느 날. 조씨는 독감을

심하게앓았다. 어디에도내색한적이없

었는데 그가 쌍화탕과 감기약을 사들고

나타났다.조씨는 그걸건네기까지고민

을많이했을것으로생각하니고마운마

음이들었다 고돌이켰다.

그해크리스마스에두사람은함께영

화를봤다.직장인김포소방서수난구조

대가바라다보이는한적한거리에서사내

는자신을한번만나보지않겠느냐고고

백했다.조씨는행복한미소로답을대신

했다. 첫 데이트에 돼지갈비집으로 안내

한투박함이싫지않았다.

고(故)심문규대원과조씨는2015년 5

월 결혼해 2017년 아들 쌍둥이를 낳았

다. 심 대원은 슈퍼맨 같은 남편이었다.

청소며빨래며정리정돈이며뭐든열심히

하고 2교대 격무 속에서도 아내의 아침

식사까지 챙겨놓고 출근했다. 더워도 덥

다고추워도춥다고표현하지않았다.나

지막한 경상도 사투리로 괜찮다. 괜찮

다 는 말을 자주 했다. 오래전 동물병원

직원들먹으라며커피잔뜩사왔던게나

때문이었느냐고 궁금해하는 아내에게

그런걸와물어보노 라며쑥스러워하던

남편이었다.

조씨는 오빠는 글로는 다 표현이 안

되는사람이다.지인들에게오빠얘길해

주면 그런 사람이 어딨느냐 며 안 믿었

다 면서 소방관이아니더라도어떻게든

우리를 먹여 살리고 행복하게 해줬을 사

람 이라고기억을떠올렸다.

여러 사고소식을 접하면서 조씨는 남

편에게 소방관을 그만두라고도 해봤다.

그럴때마다심대원은 그만두기에는늦

었다 며멋쩍게웃어넘겼다.

심대원은아들쌍둥이를끔찍이사랑

했다. 아이들이 태어난 후 웃음이 부쩍

많아졌다.고된일을마치고와서도아이

들보는걸너무행복해하던사람이었다.

조씨는 아이들걸음마가늦는것아니냐

고걱정했더니오빠는 애들은안아프기

만하면된다 고했다 며 오빠라면아이

들에게 공부는 바라지 않고 인성 바르

게, 그저 건강하게 자라길 바랐을 것 같

다 고말했다.

심 대원의 젊은 날은 평탄치 않았다.

어머니의병환이깊어집안형편이어려웠

다. 병간호를책임졌던그는단국대학교

건축공학과에 재학 중일 때 원양어선을

탔다.장남의무게감이었다.그런와중에

도 심 대원은 운동을 놓지 않았다. 달리

기와 자전거, 복싱을 좋아했다. 특히 복

싱은 프로라이선스를 따고 대회에 출전

한실력이었다.

2008년 따뜻한 봄날. 임종만(51) 김포

소방서 재난예방과장은 용인 단국대 근

처 체육관에서 청년이던 심 대원을 처음

만났다. 임과장은분당소방서현장대응

팀장, 심 대원은 5년여 어선생활을 마치

고돌아온복학생이었다.둘은스파링을

거듭하며친분을쌓았다.심대원은종종

체육관에서 신세를 지며 청소도 하고 수

련생을가르쳤다.

졸업할 무렵심 대원은 소방관에 대해

이것저것물었다. 임과장은항해사자격

이있는그에게 수난구조대 응시를 권유

했다. 2010년에서울쪽수난구조대에도

전했다가 발목이 접질리는 부상으로 포

기해야 했던 그는 이듬해 경기도 소방공

무원에 합격, 2012년 김포소방서에 임용

된 뒤 2013년 1월 새로 개청한 수난구조

대에배치됐다.

임 과장은 심 프로는 천성이 착했

다. 그러니까 소방에 들어오라고 권유

했던 것 이라며 반드시 소방의 인재가

될 거라고 격려도 많이 했었는데 사고

소식을 듣고 자책감이 들었다 고 회한

에잠겼다.

김포소방서 수난구조대 개청 멤버인

이영구(40) 김관철(38) 대원도비슷한기

억을공유한다.

이대원은 문규형은조용하고듬직한

사람이었다.동생들에게싫은소리한번

안 하고, 뭐 좀 하자면 다 오케이 해주던

형이었다.시간이갈수록참좋은사람이

었다는 걸 더 절실히 느낀다 고 했다. 김

대원은 내가 지방에서 올라와 적응 못

하고힘들어할때형이비번일때도일부

러시간을내주며좋은말을해주고곁을

지켜줬다.자기힘든얘기는일절안하고

내 고민만 들어줬다 며 문규형과 같이

일할 수 있었던 건 큰 행운이었다 고 추

억을더듬었다.

2018년 8월12일. 심(37 당시나이)대

원은동기오동진(37) 대원과함께한강

에 표류 중인 민간인 보트가 위험하다

는 신고를 받고 출동했다가 돌아오지

못했다.

김포생활체육관에서거행된이들의영

결식에는전국각지에서 1천명이상의동

료 소방관이 찾아와 마지막 길을 배웅했

다.옥조근정훈장이추서된두대원은국

립대전현충원에안장됐다.

2023년 8월8일. 김포모처에서조씨를

만났다. 사고대책본부가 차려진 백마도

에 늦게까지 남아 취재하면서 심 대원의

생환을 간절히 기다리는 조씨를 본 적이

있었다.

조씨는 오빠가 아이들 일곱 살 되면

복싱도 가르치고 운동도 많이 시킬 거라

했는데 벌써 일곱 살이 됐다 며 오빠가

약과와 가래떡을 무척 좋아했는데 아이

들이마트에가면약과를집어온다.아이

들 보고 있으면 오빠를 보는 것 같아 신

기하다 고했다.

조씨는영결식장에서 난괜찮다 는남

편의 목소리를 생생하게 들었다. 이후로

들린 적은 없었고 그때만 그랬다. 심 대

원이 지금 무슨 말을 해줄 것 같으냐고

물었다.

잘하고 있어. 오빠는 딱 그 말을 하

고 있을 것 같아요. 특유의 차분한 억양

으로.

신곡수중보 소방관 순직사고가 일어

난 지 정확히 5년이 흘렀다. 이후에도

2019년 10월, 가천대 길병원에서 응급구

조사로재직한적이있는중앙119구조본

부 소속 박단비(29) 소방관과 김종필

(46) 서정용(45) 이종후(39) 배혁(31) 소

방관이독도응급환자를이송하던중헬

기 추락으로 순직했다. 2021년 6월 이천

물류센터 화재현장에서 잔류 인원을 수

색하던 광주소방서 김동식(52) 소방관이

동료들을 먼저 대피시키고 건물을 빠져

나오지못해순직했다. 2022년 1월, 평택

냉동창고신축공사장화재현장에서송탄

소방서 이형석(51) 박수동(32) 조우찬

(26) 소방관이구조물붕괴로순직했다.

뜨거운 화염 속으로 당연하게 뛰어드

는 사람들, 세찬 물살로 당연하게 몸을

던지는 사람들, 위험천만한 사고현장으

로가장먼저들어가가장마지막에나오

는 사람들이 그렇게 대한민국의 일상에

시시각각존재했다.그중에 심문규 라는

소방관이있었다.

김포/김우성기자wskim@kyeongin.com
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사투리로늘 괜찮다괜찮다

같이일할수있어서큰행운

다시또깊어진그들의그리움

김포신곡수중보소방관순직 5주기…유족 동료들이기억하는심문규대원

2018년 김포생활체육관에서 거행된 심문규 오동진 대원의 영결식에는 전국 각지에서 1천명 이상의 동료 소방관이 찾아와 마지막 길을 배웅

했다. /경인일보DB

심문규대원의가족사진이미지. /조샛별씨제공

심문규 대원의 쌍둥이 아들이 집에 보관 중인

아빠의제복을어루만지고있다.

김포/김우성기자wskim@kyeongin.com




